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“Indudablemente, el oficio
del periodista es de lo mds
singular que existe en lo de
aventuras extranas. Y esta
ciudad tiene materiales
vivientes para confeccionar
todo género de locuras”.

Roberto Arlt

Roberto Arlt

Buenos Aires, 1900 - 1942

Escritor y periodista argentino, una de las figuras mds singulares de la lite-
ratura rioplatense. Autodidacta, lector de Nietzsche y de la gran narrativa
rusa (Dostoievski, Gorki). Se lo considera el introductor de la novela mo-
derna en la Argentina. Para muchos, su obra mds acabada es Los siete locos
(1929), una novela sobre la impotencia del hombre frente a la sociedad que
lo oprime y lo condena a traicionar sus ideales. La novelistica de Arlt inclu-
ye también Los lanzallamas (1931) y El amor brujo (1932). Arlt retraté la
realidad de un modo descarnado; por ello, algunos de sus libros causaron
revuelo y escdndalo.



El crimen casi perfecto

A COARTADA DE LOS TRES HERMANOS DE LA
suicida fue verificada. Ellos no habian mentido. El
mayor, Juan, permanecié desde las cinco de la tarde
hastalas doce delanoche (lasefiora Stevens se suicid6 entre
siete y diez de la noche) detenido en una comisaria por su
participacion imprudente en un accidente de trdnsito. El
segundo hermano, Esteban, se encontraba en el pueblo de
Lister desde las seis de la tarde de aquel dia hasta las nueve
del siguiente, y en cuanto al tercero, el doctor Pablo, no
se habia apartado ni un momento del laboratorio de
andlisis de leche de la Erpa Cia., donde estaba adjunto a
la seccion de dosificacion de mantecas en las cremas.
Lo mds curioso del caso es que aquel dia los tres herma-
nos almorzaron con la suicida para festejar su cumpleafios,

y ella, a su vez, en ningin momento dejo

Funesta
Dafina, mala,
dos alegremente; luego, alas dos de la tarde, siniestra.

traslucir su intencion funesta. Comieron to-

los hombres se retiraron.
Sus declaraciones coincidian en un todo con las de la an-
tigua doméstica que servia hacia muchos afios a la sefiora



4 Roberto Arlt

Stevens. Esta mujer que dormia afuera del departamento, a
las siete de la tarde se retiré a su casa. La ultima orden que
recibi6 de la sefiora Stevens fue que le enviara por el portero
un diario de la tarde. La criada se marcho; a las siete y diez el
portero le entreg6 a la sefiora Stevens el diario pedido, y el
proceso de accion que esta siguié antes de matarse se presu-
me légicamente asi: la propietaria revisé las adiciones en las
libretas donde llevaba anotadas las entradas y salidas de su
contabilidad doméstica, porque las libretas se encontraban
sobre la mesa del comedor con algunos gastos del dia su-
brayados; luego se sirvié un vaso de agua con whisky, y en

esta mezcla arrojo aproximadamente medio

Cianuro

de potasio

Tipo de veneno
mortal.  sentirse morir, traté de ponerse de piey cay6é

gramo de cianuro de potasio. A continuacion
se puso a leer el diario, bebid el veneno y, al

sobre la alfombra. El periddico fue hallado
entre sus dedos tremendamente contraidos.

Tal era la primera hipétesis que se desprendia del con-
junto de cosas ordenadas pacificamente en el interior del
departamento; pero, como se puede apreciar, este pro-
ceso de suicidio estd cargado de absurdos psicolégicos.
Ninguno de los funcionarios que intervinimos en la in-
vestigacion podiamos aceptar congruentemente que la
sefiora Stevens se hubiese suicidado. Sin embargo, uni-
camente la Stevens podia haber echado el cianuro en el
vaso. El whisky no contenfa veneno. El agua que se agre-
g6 al whisky también era pura. Podia presumirse que el
veneno habia sido depositado en el fondo o las paredes de
la copa, pero el vaso utilizado por la suicida habia sido re-
tirado de un anaquel donde se hallaba una docena de va-
sos del mismo estilo; de manera que el presunto asesino
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no podia saber si la Stevens iba a utilizar este o aquel. La
oficina policial de quimica nos informé que ninguno de
los vasos contenia veneno adherido a sus paredes.

El asunto no era fdcil. Las primeras pruebas, pruebas
mecdnicas como las llamaba yo, nos inclinaban a aceptar
que la viuda se habia quitado la vida por su propia mano;
pero la evidencia de que ella estaba distraida leyendo un
periédico cuando la sorprendié la muerte transformaba
en disparatada la prueba mecdnica del suicidio.

Tal era la situacion técnica del caso cuando yo fui de-
signado por mis superiores para continuar ocupdndome
de él. En cuanto a los informes de nuestro gabinete de
andlisis, no cabia dudar. Unicamente en el vaso donde
la sefiora Stevens habia bebido se encontraba veneno.
El agua y el whisky de las botellas eran completamen-
te inofensivos. Por otra parte, la declaracién del portero
era terminante: nadie habia visitado a la sefiora Stevens
después de que €l le alcanzé el periédico; de manera que
si yo, después de algunas investigaciones superficiales,
hubiese cerrado el sumario informando de un suicidio
comprobado, mis superiores no hubiesen podido objetar
palabra. Sin embargo, para mi, cerrar el sumario signifi-
caba confesarme fracasado. La sefiora Stevens habia sido
asesinada, y habfa un indicio que lo comprobaba: ;dénde
se hallaba el envase que contenia el veneno antes que ella
lo arrojara en su bebida?

Por mds que nosotros revisamos el departamento, no
fue posible descubrir la caja, el sobre o el frasco que contu-
vo el téxico. Aquel indicio resultaba extraordinariamente
sugestivo. Ademds, habia otro: los hermanos de la muerta
eran tres bribones.
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Los tres, en menos de diez afios, habian despilfarrado
los bienes que heredaron de sus padres. Actualmente sus
medios de vida no eran del todo satisfactorios.

Juan trabajaba como ayudante de un procurador es-
pecializado en divorcios. Su conducta resulté mds de una
vez sospechosa y lindante con la presuncién de un chanta-
je. Esteban era corredor de seguros, y habfa asegurado a su
hermana en una gruesa suma a su favor; en cuanto a Pablo,
trabajaba de veterinario, pero estaba descalificado por la
justicia e inhabilitado para ejercer su profesion, convicto de
haber dopado caballos. Para no morirse de hambre ingresé
en la industria lechera, donde se ocupaba de los andlisis.

Tales eran los hermanos de la sefiora Stevens. En cuanto
a esta, habia enviudado tres veces. El dia de su “suicidio”
cumplio 68 afios; pero era una mujer extraordinariamente
conservada, gruesa, robusta, enérgica, con el cabello total-
mente renegrido. Podfa aspirar a casarse una cuarta vez y
manejaba su casa alegremente y con pufio duro. Aficiona-
da a los placeres de la mesa, su despensa estaba excelen-
temente provista de vinos y comestibles, y no cabe duda
de que sin aquel “accidente” la viuda hubiera vivido cien
aflos. Suponer que una mujer de ese cardcter era capaz de
suicidarse es desconocer la naturaleza humana. Su muerte
beneficiaba a cada uno de los tres hermanos con doscientos
treinta mil pesos.

La criada de la muerta era una mujer casi estupida, y
utilizada por aquella en las labores groseras de la casa. Aho-
ra estaba practicamente aterrorizada al verse engranada en
un procedimiento judicial.

El caddver fue descubierto por el portero y la sirvienta a
las siete de la mafiana, hora en que esta, no pudiendo abrir
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la puerta porque las hojas estaban aseguradas por dentro
con cadena de acero, llamé en su auxilio al encargado de
la casa. A las once de la mafana, como creo haber dicho
anteriormente, estaban en nuestro poder los informes del
laboratorio de andlisis; a las tres de la tarde abandonaba yo

la habitacién en que quedaba detenida la sir-
Magin

vienta, con una idea brincando en el magin: o
Imaginacion.

sy si alguien habia entrado en el departa-

mento de la viuda rompiendo un vidrio de la

ventana, y colocando otro después que volcé el veneno en
el vaso? Era una fantasfa de novela policial: pero convenia
verificar la hipétesis.

Sali decepcionado del departamento. Mi conjetura era
absolutamente disparatada: la masilla solidificada no reve-
laba mudanza alguna.

Eché a caminar sin prisa. El “suicidio” de la sefiora Ste-
vens me preocupaba (diré una enormidad) no policial-
mente, sino deportivamente. Yo estaba en presencia de un
asesino sagacisimo, posiblemente uno de los tres hermanos
que habia utilizado un recurso simple y complicado, pero
imposible de presumir en la nitidez de aquel vacio.

Absorbido por mis cavilaciones, entré en un café, y tan
identificado estaba en mis conjeturas, que yo, que nunca
bebo bebidas alcohdlicas, automdticamente pedi un whis-
ky. ;Cudnto tiempo permaneci6 el whisky servido frente a
mis ojos¢ No lo sé; pero de pronto mis ojos vieron el vaso de
whisky, la garrafa de agua y un plato con trozos de hielo.
Atoénito quedé mirando el conjunto aquel. De pronto, una
idea alumbro mi curiosidad, llamé al camarero, le pagué la
bebida que no habia tomado, subi apresuradamente a un
automévil y me dirigi a la casa de la sirvienta. Una hipdtesis
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daba grande saltos en mi cerebro. Entré en la habitaciéon
donde estaba detenida, me senté frente a ella y le dije:

—Mireme bien y fijese en lo que va a contestar: la sefiora
Stevens ;tomaba el whisky con hielo o sin hielo?

—Con hielo, senor.

—:Dénde compraba el hielo?

—No lo compraba, sefior. En casa habfa una heladera
pequefia que lo fabricaba en pancitos. —Y la criada, casi
iluminada, prosiguid, a pesar de su estupidez—: Ahora que
me acuerdo, la heladera, hasta ayer, que vino el sefior Pa-
blo, estaba descompuesta. El se encargé de arreglarla en un
momento.

Una hora después nos encontrdbamos en el departa-
mento de la suicida, el quimico de nuestra oficina de and-
lisis, el técnico de la fdbrica que habia vendido la heladera
a la sefiora Stevens y el juez del crimen. El técnico retiro el
agua que se encontraba en el depdsito congelador de la he-
ladera y varios pancitos de hielo. El quimico inicié la ope-
racion destinada a revelar la presencia del téxico, y a los
pocos minutos pudo manifestarnos:

—El agua estd envenenada y los panes de este hielo es-
tdn fabricados con agua envenenada.

Nos miramosjubilosamente. El misterio estaba desen-
trafiado.

Ahora era un juego reconstruir el crimen.

El doctor Pablo, al reparar el fusible de la heladera (de-
fecto que localiz6 el técnico), arrojo6 en el depdsito conge-
lador una cantidad de cianuro disuelto. Después, ignorante
de lo que aguardaba, la sefiora Stevens prepard un whis-
ky; del depdsito retiré un pancito de hielo (lo cual expli-
caba que el plato con hielo disuelto se encontrara sobre la



El crimen casi perfecto 9

mesa), el cual, al desleirse en el alcohol, lo envenend pode-
rosamente debido a su alta concentracién. Sin imaginarse
que la muerte la aguardaba en su vicio, la sefiora Stevens
se puso a leer el periddico, hasta que juzgando el whisky
suficientemente enfriado, bebié un sorbo. Los efectos no se
hicieron esperar.

No quedaba sino ir en busca del veterinario. Inttilmen-
te lo aguardamos en su casa. Ignordbamos dénde se encon-
traba. Del laboratorio donde trabajaba nos informaron que
llegaria a las diez de la noche.

A las once, yo, mi superior y el juez nos presentamos en
el laboratorio de la Erpa. El doctor Pablo, en cuanto nos vio

comparecer en grupo, levanté el brazo como
Anatemizar

siquisiera anatemizar nuestras investigacio-
Condenar, reprobar.

nes, abrio la boca y se desplomé inerte junto

a la mesa de mdrmol. Lo habifa muerto un sincope. En su
armario se encontraba un frasco de veneno. Fue el asesino
mads ingenioso que conoci.

Mundo Argentino, 29 de mayo de 1940

(]

Este cuento se publicé en Cuentos completos.
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